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Tel était le thème du XXe colloque annuel organisé par le Groupe d’Etude
«Pratiques sociales et Théories»1. Pour orienter les communications et les discus-
sions, un texte de présentation avait été distribué à l’avance. Il est repris ici in
extenso:
«La fin des certitudes, le déclin des vérités, la crise de la raison, l’échec des
grandes idéologies ont transformé nos vies en spectacles et même en simulacres.
Les sciences humaines et sociales sont désemparées face à une socialité éclatée.
Sans valeurs partagées, nos existences individuelles et collectives sont privées de
sens.
Faut-il s’accommoder d’une telle situation, s’enfermer dans le confort de
l’érudition académique ou céder aux tentations scientistes? Peut-on alors
prétendre à une connaissance intégrale des sociétés, quand nos savoirs sont
partiaux et ethnocentriques, méfiants à l’égard des valeurs antagonistes, des repré-
sentations diverses du social, des sentiments et des désirs qui travaillent des
formes de socialité refoulées? Faut-il continuer à faire confiance aux sciences
sociales dont le souci majeur semble être celui de redoubler la vision économique
du monde, de naturaliser la réalité culturelle qu’elles devraient au contraire
dévoiler? Comment comprendre et expliquer l’émergence du nouveau, saisir ce
qui est autre alors que le causalisme ramène le complexe à l’identique et au banal,
alors que l’objectivisme réduit le discontinu au continu et les multiples dimen-
sions de l’expérience sociale aux seuls aspects mesurables ou formalisables? Le
colloque voudrait ainsi aborder une question majeure. Celle de savoir si la
démarche comparative, fondée sur des observations interculturelles et transhisto-
riques et la pratique du doute méthodologique ne constituent pas les pré-condi-
tions d’une science sociale autre?
Le contraste entre nous et les autres, aujourd’hui et autrefois, montre certes
l’originalité de notre société, mais aussi des permanences propres à l’ensemble de
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1 Cette rencontre s’est déroulée à l’Institut d’anthropologie et de sociologie de l’Université de
Lausanne, les 12 et 13 juin 2003. Huit intervenants ont présenté, au cours de la première journée,
des exposés qui sont repris ici. La deuxième journée a pris la forme d’un «colloque fermé». Aussi
bien les contributions individuelles que l’ensemble des débats et des points de vue auraient dû être
repris, discutés et approfondis, dans cette introduction. Et surtout le thème général du colloque
aurait dû être clarifié et explicité. Malheureusement ce travail de synthèse, guère possible dans un
temps relativement court, n’a pas pu être mené à terme. Sous sa forme actuelle, il n’est qu’une
rapide ébauche pour respecter les exigences impératives d’un programme de publications.
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l’humanité. Nous pourrions ainsi comprendre comment le mode de représentation
du réel contribue en même temps à construire la réalité sociale et pourquoi les
normes de comportement excluent que d’autres voies soient possibles et d’autres
alternatives envisageables. En d’autres termes, l’imaginaire des sociétés échappe-
rait-il aux divers déterminismes?
Le colloque pourrait encore s’engager dans une analyse critique des savoirs
dominants, dans leur constitution, leurs résultats et leurs fonctions sociales.
D’autre part, en recherchant une autre manière de voir le réel dans ses multiples
dimensions, il aurait également l’ambition d’établir un inventaire critique des
pratiques sociales (actions finalisées ou mode de communication totalisant ;
champ exclusif de la rationalité ou pluralité de significations; phénomènes forma-
lisés ou expressions d’une complexité irréductible).
Toutefois cette insistance sur les pratiques sociales, dans toutes leurs singula-
rités, dans la richesse de leurs expressions comme dans leurs banalités quoti-
diennes, ne signifie pas le choix exclusif d’une orientation impressionniste,
phénoménologique ou encore subjective. Au contraire, la réflexion sur le réel doit
s’inscrire dans un mouvement dialectique propre à rendre compte des structures et
des pratiques sociales dans leur réalité ou leur potentialité créatrices.
C’est dire que la critique du regard simplificateur des fonctionnalismes et des
déterminismes ne devrait pas nous entraîner dans une réduction inverse. Nous
croyons au contraire à la possibilité d’élaborer une science sociale qui accepte
pleinement la créativité de l’imaginaire et du symbolique. Pourraient ainsi
coexister la raison abstraite de la tradition culturelle dominante et les théories
universalisantes avec une lecture compréhensive de la réalité sociale, sensible à la
pluralité des mondes et à la vie»2.
En principe, chaque intervenant a présenté sa contribution sur l’un ou l’autre
aspect de ce texte de présentation. Pour les débats, ce même texte a fourni trois
interrogations ou trois thèmes relativement bien circonscrits, pour éviter le risque
d’une dispersion:
– le social et l’idée de société comme objet propre des sciences sociales;
– le social à l’épreuve de la (post)modernité ;
– la démarche comparative: condition d’une science sociale autre?
Inutile d’insister sur le fait qu’il aurait fallu rendre compte de la cohérence de
ces trois interrogations pour évaluer sans concession nos savoirs, sans omettre la
diversité des points de vue et surtout l’existence de positions méthodologiques et
théoriques radicalement différentes, telles qu’elles sont clairement apparues dans
les exposés et dans les discussions tout au long du colloque. Et pourtant je ne peux
qu’avancer de brèves remarques, en effleurant au mieux quelques aspects de ces
interrogations fondamentales.
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2 Ce texte de présentation est une version légèrement modifiée d’un «manifeste» du Groupe
d’Etude «Pratiques sociales et Théories» (voir Berthoud et Busino 1995: 22).
LE SOCIAL ET L’IDÉE DE SOCIÉTÉ
COMME OBJET PROPRE DES SCIENCES SOCIALES
Une première interrogation inévitable, mais lourde de désaccords, porte sur
l’irréductible dimension sociale de la condition humaine. Ce qui devrait nécessai-
rement conduire à discuter la notion de société, cette catégorie centrale de la tradi-
tion sociologique. Aussi avant même de se pencher sur les multiples «problèmes
de la société», c’est l’idée même de société qu’il faut s’efforcer d’expliciter. Pour
s’engager dans une telle voie, plusieurs exigences s’imposent immédiatement. A
commencer par distinguer clairement les notions conjointes du social et de la
société comme catégories du sens commun3 et comme concepts d’une vision
savante. Mais surtout, il importe de poser dès le départ l’existence de plusieurs
visions savantes, qui s’affichent le plus souvent comme exclusives, en niant ainsi
leur possible complémentarité.
Trois visions, plus ou moins bien attestées, s’imposent. Deux d’entre elles, au
niveau de leurs principes surtout, sont depuis longtemps l’objet de discussions, au
point d’enfermer les débats dans un va-et-vient permanent entre elles (voir, entre
autres, Cuin 2002). Tels sont, selon des expressions largement reconnues, l’indi-
vidualisme méthodologique et le holisme. Mais quand il s’agit de leur mise en
œuvre, dans des recherches empiriques, les credos individualiste et holiste ne
présentent plus la même cohérence. Le fait même de savoir si l’individu devrait
être le point de départ de l’analyse, ou au contraire la société, apparaît clairement
comme une impasse. En dehors des limites étroites d’une théorisation, une telle
question est dépourvue de sens. Même pour les tenants d’un individualisme
méthodologique affirmé avec force, la figure de l’individu n’est guère concevable
sans la moindre allusion à un contexte. De même, un holisme pur est introuvable,
sauf dans les représentations proprement caricaturales de ceux qui voient dans la
démarche individualiste la seule vérité méthodologique. En bref, penser le rapport
social à partir d’une totalité ou d’un individu, posés, chacun à leur manière,
comme une antériorité logique, paraît inconcevable.
La tendance générale à enfermer l’opposition individu et société dans une
dichotomie relève donc d’une simplification trompeuse. Elle pose, entre autres,
que la société serait une réalité extérieure aux individus. Mais tout être humain est
de manière irréductible un être social. Inutile d’insister sur la difficulté majeure de
rendre compte d’une telle tension, propre à toute personne, entre ce qui relève de
sa volonté et des règles, des normes et des valeurs qu’elle a intériorisées. Tout être
humain, aussi individualisé soit-il, implique un ensemble d’institutions propres à
inscrire ses actions et ses idées dans un univers normatif plus ou moins bien
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3 Le sens commun de société et des termes qui lui sont liés, comme social, sociétal, sociabilité, ou
encore socialité, renvoie à l’idée générale d’association ou de réunion, marquées par des relations
durables. Mais déjà au niveau du sens commun, l’idée du social est ambiguë. Comme terme englo-
bant, elle qualifie l’ensemble des relations constitutives d’une entité collective ou d’une société.
Mais comme terme plus spécialisé, elle circonscrit une dimension particulière de la vie collective,
vue comme extérieure aux sphères économique et politique. Telles sont les références, entre
autres, au mouvement social, à la sécurité sociale, au travail social, ou encore au service social.
Une ambiguïté qui se retrouve au niveau de la vision savante du social.
défini4. Autant dire que la question de savoir qui, de l’individu ou de la société, est
premier, est dépourvue de sens, sauf à s’enfermer dans une perspective propre-
ment dichotomique (voir, par exemple, Elias 1991: 54).
Ce qui revient à dire que toute tentative pour expliquer et comprendre l’être
humain dans son individualité comme dans sa socialité se heurte à d’évidentes
limites. Partir de l’individu ou de la totalité sociale pourrait s’envisager au mieux
comme une vérité partielle. C’est dire combien l’individualisme méthodologique
et le holisme peuvent apparaître comme deux positions extrêmes, pour saisir le
monde humain dans toute sa complexité. Si l’on en vient à accepter qu’entre l’in-
dividu et la société il n’y a rigoureusement aucune antériorité chronologique et
logique5, la seule voie équilibrée est celle qui s’inscrit dans les limites d’une
vision relationnelle. En d’autres termes, réfléchir sur « la part que joue la vie
sociale dans la vie humaine» (Mauss 1996: 236) équivaut à privilégier l’idée de
relation. Ou encore le social correspond, entre autres, à un système de relations. A
l’encontre d’une démarche de type naturaliste6, le savoir sur la composante
sociale de la condition humaine doit considérer un ensemble de relations propres
à tenir les hommes ensemble. L’objet de connaissance n’est donc pas le monde
comme tel, mais l’être humain dans sa relation nécessaire avec le monde, avec les
autres et avec lui-même. Plus encore, aucune expérience humaine ne peut s’ins-
crire dans l’immédiateté. Même dans la relation de soi à soi, l’existence d’un tiers
renvoie à une instance institutionnelle7. Tout tiers symbolise un ensemble de
valeurs partagées. Mais comme entre-deux, ou comme médiation, le tiers unit et
sépare tout à la fois8.
LE SOCIAL
À L’ÉPREUVE DE LA (POST)MODERNITÉ
Mais dans le monde dit (post)moderne, l’idée même de « faire société», à
travers diverses formes de socialité, est soumise à de nombreuses critiques. On en
vient ainsi à considérer que le concept de société, ou encore la vision relationnelle
du social, ont bien occupé une place centrale dans le développement des sciences
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4 La notion d’institution doit être envisagée dans le sens large de « règles publiques d’action et de
pensée», selon la perspective clairement avancée par Mauss (1968: 25). A suivre, par exemple,
Ricœur, « le langage est la grande institution – l’institution des institutions – qui nous a chacun dès
toujours précédé» (1985: 400).
5 Voir Piaget pour qui ce problème de l’individu et de la société revient à se demander « si l’œuf est
venu avant la poule ou la poule avant l’œuf». Et de répondre qu’ « il y a une corrélation sans anté-
riorité assignable» (voir Mauss 1969: 299). Sur la position de Piaget sur ce point, voir Berthoud
et Busino (1991).
6 Il ne s’agit nullement de promouvoir une opposition radicale entre nature et culture. Par exemple,
Lévi-Strauss, qui passe pour celui qui a défendu avec force une telle opposition, insiste sur le fait
que l’être humain est un «être vivant» (1973: 53).
7
«Aussi longtemps qu’il n’y a que deux, il n’y a pas de société. Il doit y avoir un troisième terme»
(Castoriadis 1986: 54).
8 Sur la portée paradigmatique du don de Mauss comme relation triadique, voir Descombes (1996:
237).
sociales et plus spécifiquement de la sociologie. Mais aujourd’hui, non seulement
on s’interroge pour savoir si un tel concept est encore essentiel et pertinent, mais
on va jusqu’à proclamer qu’il serait tout simplement dénué de sens, sauf pour un
usage propre au sens commun.
Plusieurs auteurs affirment qu’ils renoncent au concept de « société», pour le
remplacer, par exemple, par des notions en vogue comme flux ou réseaux (voir
Urry 2000). Un sociologue comme Touraine défend une voie proprement asocio-
logique, en affirmant que la sociologie ne peut plus être le savoir dont l’objet
serait le social ou la société (voir 1987 et 1998). Pour lui, en effet, « le triomphe du
capitalisme imposa l’idée d’un affaiblissement des contraintes sociales et poli-
tiques» et « la différenciation croissante entre les sous-systèmes sociaux, chacun
possédant sa logique propre, devenant étrangers les uns aux autres enlève tout
contenu à l’idée même de société» (1998: 123). De même, pour Touraine encore,
le processus de la globalisation entraînerait des effets au niveau social et politique.
Telles seraient les tendances à une déliaison du lien social et à une fragilisation de
l’Etat-nation (1998: 130-31).
Dans une telle perspective, toute idée du social ou de la société se ramène à
une métaphore du marché. Selon une représentation diffuse, toute relation entre
personnes et entre groupes serait régulée selon la logique de l’offre et de la
demande. Une manière de faire disparaître toute trace de relation sociale, ramenée
à de stricts échanges calculés. Une telle dérive individualiste est diversement
qualifiée de dépersonnalisation, de désymbolisation, de désocialisation. Pour
d’autres, elle est vue de manière positive comme une avancée dans la voie d’une
rationalisation des relations humaines. Mais pour les uns comme pour les autres,
l’individu, dans ses rapports avec l’Etat et le marché, se sent à ce point libéré de
toute obligation interpersonnelle qu’il peut en arriver à penser qu’il n’est plus «en
société», mais dans une atmosphère marchande propre à permettre l’optimisation
de toute chose, dans une ambiance de concurrence généralisée.
Dans de telles conditions, les sciences sociales, dans leur vocation à penser
l’homme et la société dans le temps et dans l’espace, sont de plus en plus confron-
tées à un monde dont l’intelligibilité semble devenue insaisissable, ou du moins
envisageable de manière parcellaire, au point de verser dans l’insignifiance.
Marquée par des formes multiples de violence et un sentiment accru d’insécurité,
des relations interpersonnelles aux rapports entre Etats et entre entités religieuses
et culturelles, la vie humaine semble s’inscrire toujours davantage dans de purs
rapports de force. Ou encore, elle se réduit à une lutte absurde et déshumanisante
pour l’acquisition infinie du pouvoir et de la richesse.
Même en relativisant cette perception d’une déliaison générale, le lien social
semble devoir se construire dans le seul temps présent. Disparaît ainsi toute réfé-
rence au passé, vu comme dépassé et à l’avenir, en raison de l’absence de toute
attente explicite. Ce possible enfermement dans un présent sans véritable
mémoire et sans projet, ou sans perspective d’avenir, permettrait de comprendre
pourquoi la cohésion sociale est si fragile. La double relation au passé et à l’avenir,
constitutive de toute société, serait donc en crise. Comment une société, sans
valeurs partagées inscrites dans l’histoire et dans les traditions culturelles, mais
aussi sans véritable vision d’avenir, pourrait-elle orienter ses membres pour
donner un sens à leur existence et leur permettre de vivre ensemble? Faut-il
penser que chaque individu, bien que sans repère et sans perspective, soit à
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proprement parler le maître de sa vie et admettre ainsi la viabilité d’un pluralisme
extrême des valeurs?
Il serait tout à fait réducteur d’en rester à une évaluation aussi rapide et simpli-
ficatrice. Contre ce désordre destructeur et contre l’absence de tout horizon mobi-
lisateur, des forces sont à l’œuvre pour tenter d’ordonner le monde d’une certaine
manière et pour y donner un sens.
Mais prises dans une telle confusion de mouvements et de contre-mouve-
ments, les sciences sociales sont-elles encore en mesure d’élaborer des savoirs
propres à éclairer de manière significative les multiples ambivalences, paradoxes
et contradictions des pratiques individuelles et collectives? Ne faudrait-il pas
plutôt parier sur la disparition de ces sciences? Ou tout au moins, ne faudrait-il pas
constater une tendance toujours plus forte visant à réduire les sciences sociales à
des disciplines pragmatiques, centrées sur la fonctionnalité du monde dans un
univers de sens donné?
Sans pouvoir donner des réponses assurées sur ces questions proprement
existentielles, il semble bien que la raison d’être de ces savoirs, partiellement
imposée et largement acceptée, est de contribuer à apporter des solutions à des
problèmes définis dans les champs politico-administratif et économique. Une
telle pratique fragmentaire des sciences sociales favorise, voire impose, une
« attitude technique ». Et du même coup, l’exigence de la réflexion, de l’interro-
gation fondamentale et des spéculations théoriques tend à disparaître, ou tout au
moins à être marginale. Faut-il alors penser que la seule figure reconnue soit celle
du technicien du social, spécialisé dans la collecte et le traitement de données, en
vue d’une hypothétique aide à la décision? Mais plus radicalement, soumises aux
exigences accrues de la politique de la recherche et de la formation, les sciences
sociales sont fragilisées face aux domaines privilégiés des technosciences ou de
l’économie.
LA DÉMARCHE COMPARATIVE:
CONDITION D’UNE SCIENCE SOCIALE AUTRE?
Et pourtant le développement d’une science sociale responsable et propre-
ment inventive supposerait la valorisation d’une interrogation fondamentale
sur l’être humain et la société, dans le sillage de toute une tradition occidentale.
Depuis plusieurs siècles, une élite intellectuelle très minoritaire s’est efforcée
de connaître d’autres sociétés que la sienne, pour en retour s’interroger sur ses
propres fondements culturels. Nul doute que la modernité, au contraire des
autres cultures et dans le sillage de la Grèce ancienne, a toujours tenté de
connaître d’autres sociétés. Mais cette connaissance accrue a permis d’abord
d’exercer de multiples formes de violence à travers le monde. La modernité
politique et économique s’est ainsi manifestée par la conquête, la domination
et l’exploitation, sans compter la violence religieuse de la conversion. Il
n’en reste pas moins que cette manière d’imposer la réalisation d’un seul
monde, par l’usage de la force souvent la plus brutale et légitimée par l’alibi
d’une « mission civilisatrice », ou encore du « fardeau de l’homme blanc », ne
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constitue pas la seule modalité de la relation de la modernité avec l’altérité
culturelle9.
Autant dire que ce désir ou cette passion de connaître, propre à la modernité,
permet, entre autres, une pratique de la décentration culturelle, en relativisant la
représentation dominante de la modernité, défendue comme une nouveauté histo-
rique et culturelle radicalement différente, ou comme un absolu, à partir duquel
toute réalité sociale et historique serait évaluée et hiérarchisée10. Contre ce confor-
misme ambiant, la tâche qui incomberait à une science sociale renouvelée serait
celle de la critique comme condition préalable à toute tentative constructive. Ce
moment constructif supposerait de pouvoir prendre ses distances avec les pres-
criptions de la culture moderne. A cette condition seulement, l’horizon intellec-
tuel serait suffisamment dégagé pour envisager de possibles éléments
universellement partagés, ou encore des invariants socio-anthropologiques11.
C’est dire qu’un « savoir élaboré dans les limites d’une culture définie ne peut
s’arroger le droit à l’universalité […] Un savoir légitime et pertinent sur l’homme
et la société doit impérativement concevoir l’humanité à la fois dans son unité et
dans sa diversité. Reconnaître dans le présent la perma nence du passé et dégager
les principes de notre condition humaine, au-delà de la diversité des sociétés et des
cultures, c’est rejeter toute distinction radicale entre l’histoire, l’anthropologie et
la sociologie. Telle devrait être l’exigence primordiale pour contribuer à
construire un savoir effectif sur la complexité humaine» (Berthoud et Busino
2000: 13-14).
Une telle démarche devrait constituer la seule voie possible pour penser
l’«unité-dans-la-diversité» de l’humanité. Elle suppose une mise en perspective
réciproque des sociétés et des cultures et, de manière ultime, un éclairage sur la
condition humaine. Merleau-Ponty a exposé très brièvement, mais très claire-
ment, les exigences d’un tel savoir comparatif. Pour lui, « le savoir sera fondé sur
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9 Une telle ambivalence se retrouve, par exemple, dans la controverse entre Caillois et Lévi-Strauss.
Pour le premier, « la curiosité à l’égard des autres cultures m’apparaît essentielle. Si l’on me
demandait […] de désigner la supériorité principale et, si possible, la supériorité incontestable de
la civilisation occidentale, je répondrais sans hésiter que c’est d’avoir enfin produit des ethno-
graphes» (1955: 65). Dans sa réponse, Lévi-Strauss rétorque qu’«une juste appréciation des
immenses conquêtes de l’Occident ne m’empêche pas de percevoir l’étrange paradoxe qui lui a
fait créer les ethnographes au moment même où il entreprenait la destruction de l’objet des études
qu’il leur reconnaît ; ni de prendre conscience du rôle d’alibi que nous sommes contraints à jouer»
(1955: 1214).
10 Interroger les vérités situées de la culture dite moderne ne signifie en aucune manière une défense
du relativisme enfermant chaque culture dans les limites de ses propres normes. Mais refuser l’ir-
réductibilité des cultures n’implique pas nécessairement de verser dans l’orthodoxie de l’univer-
salisme abstrait. Une démarche pleinement comparative devrait porter, de manière ultime, sur
l’unité fondamentale de l’humanité.
11 Faut-il penser que même s’il était possible de dégager des invariants, ces derniers ne nous appor-
teraient rien du point de vue théorique et épistémologique, en raison de leur abstraction et donc du
fait qu’ils seraient non-opératoires. Sauf à rechercher ces invariants à partir de la question majeure
qui porte sur le sens de l’humanité de l’homme. Une réponse, fondée ici sur la contribution de
Marcel Mauss, voit dans le don, comme terme générique, un phénomène universel, même s’il
s’actualise sous des formes variables selon les contextes culturels et historiques. Avec le don, dans
une perspective maussienne, l’humanité, partout et toujours, se constitue à partir d’une telle
matrice, ou d’un tel invariant universel socio-anthropologique.
ce fait irrécusable que nous ne sommes pas dans la situation comme un objet dans
l’espace objectif, et qu’elle est pour nous principe de curiosité, d’investigation,
d’intérêt pour les autres situations, comme variantes de la nôtre, puis pour notre
propre vie, éclairée par les autres, et considérée cette fois comme variante des
autres, finalement ce qui nous lie à la totalité de l’expérience humaine, non moins
que ce qui nous en sépare» (1960: 137-138).
Nécessairement conditionnée par notre univers culturel, une telle comparaison
vise à dégager un savoir sur les autres et simultanément à nous comprendre nous-
mêmes, ou tout au moins à nous voir autrement que ce que nous croyons être.
Cette idée n’est certes pas nouvelle, comme peuvent l’attester les œuvres de
Montaigne12, Rousseau13 et Montesquieu14, pour ne citer que ces trois précurseurs
majeurs15.
Mais le recours à quelques auteurs contemporains devrait s’imposer, pour
saisir pleinement les exigences méthodologiques et théoriques d’une comparaison
effective. Avec Mauss, entre autres, nous ne pouvons plus considérer les diverses
formes d’altérité culturelle simplement comme un passé dépassé, mais comme un
miroir, qui devrait nous faire prendre conscience de ce que nous refoulons, quand
nous croyons pouvoir nous définir exclusivement comme des êtres individualistes
et une société libre-échangiste, par exemple. Une vision aussi réductrice de nous-
mêmes constitue un obstacle majeur pour toute démarche en sciences sociales.
Pour la comparaison fondamentale, prônée et pratiquée par Dumont (1983:
17), les difficultés sont encore accrues. Inévitablement, la comparaison est
d’abord une traduction, surtout quand il s’agit de mettre en rapport deux entités
éloignées dans le temps et dans l’espace. Les manières de penser et d’agir des
autres ne peuvent s’exprimer que dans notre propre langage. Ou encore, nos idées
sur le monde ne peuvent se formuler que dans les limites de nos catégories d’ana-
lyse. Aussi, comment comprendre l’autre à partir de nos propres termes de réfé-
12 GÉRALD BERTHOUD
12 Dans le chapitre «Des cannibales» de ses Essais (1580), Montaigne affirme: « Il n’y a rien de
barbare et de sauvage en cette nation, à ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle
barbarie ce qui n’est pas de son usage; comme de vray, il semble que nous n’avons autre mire de
la vérité et de la raison que l’exemple et idée des opinions et usances du païs où nous sommes»
(1962: 203).
13 Dans son Essai sur l’origine des langues (1755), Rousseau énonce la règle fondamentale de toute
démarche anthropologique: «Quand on veut étudier les hommes, il faut regarder près de soi ; mais
pour étudier l’homme, il faut apprendre à porter sa vue au loin; il faut d’abord observer les diffé-
rences pour découvrir les propriétés» (1968: 89).
14 Dans De l’esprit des lois (1748), Montesquieu affirme: «J’appelle ici préjugé, non pas ce qui fait
qu’on ignore de certaines choses, mais ce qui fait qu’on s’ignore soi-même» (1979: 116). De
manière comparable, Malinowski n’hésite pas à avancer à la fin de son «magnum opus», Les
Argonautes du Pacifique occidental (1922): « Il ne nous sera pas possible de parvenir au but
suprême assigné par Socrate, qui est de se connaître soi-même, si nous ne sortons jamais du cercle
étroit des coutumes, des croyances et des préjugés qui, dès notre naissance, nous emprisonne»
(1963: 589).
15 Avec le redécouverte de l’antiquité gréco-romaine à la Renaissance, «on reconnaissait qu’aucune
civilisation ne peut se penser elle-même, si elle ne dispose pas de quelques autres pour servir de
terme de comparaison. La Renaissance a retrouvé, dans la littérature ancienne, des notions et des
méthodes oubliées; mais plus encore, le moyen de mettre sa propre culture en perspective, en
confrontant les conceptions contemporaines à celles d’autres temps et d’autres lieux» (Lévi-
Strauss 1973: 319-320).
rence, même si ces derniers sont à leur tour soumis à l’éclairage de l’altérité,
appréhendée, il est vrai, à l’aide de ces mêmes termes? Faut-il voir dans ce mode
de connaissance une pure tautologie? Tel est évidemment l’obstacle majeur de
toute démarche comparative, qui peut aisément se réduire à un raisonnement
analogique, ou même se rabattre sur une assimilation vague et confuse. Sauf, sans
doute, à envisager ce va-et-vient de nous aux autres et des autres à nous à l’inté-
rieur d’une dynamique, qui renforce progressivement la qualité comparative des
termes de référence.
Plus fondamentalement, il ne s’agit pas d’une simple question de vocabulaire.
Une comparaison-traduction, établie, entre autres, à partir de catégories comme
« intérêt», «échange», «capital » et «marché», généralisées à l’ensemble de la
vie individuelle et collective, se fermerait à la compréhension de toute altérité,
ramenée à une modalité inférieure du modèle de référence. Mais, simultanément,
le danger est bien de nous méprendre sur la signification profonde de nos
pratiques et de nos idées, en redoublant simplement les représentations immé-
diates que notre société se fait d’elle-même, ou en tombant dans le piège des
préjugés les plus répandus16.
Certes, ces catégories rendent possible, pour nous, la compréhension du
monde, mais entraînent paradoxalement une incompréhension des autres et fina-
lement de nous-mêmes. Ces notions du lexique (néo)libéral trouvent un sens en
dehors de la sphère proprement économique, au point de structurer une vision du
monde largement partagée. Des catégories propres à orienter les pratiques indivi-
duelles et collectives, qui expriment tout à la fois une vérité humaine, un univers
de sens, des normes et des valeurs spécifiques. Constitutives du langage ordinaire
et largement diffusées par l’ensemble des médias, ces catégories sont reprises
dans les discours savants sur l’être humain et la société. Mais le moindre travail
rigoureux sur la portée des mots et sur la nécessité d’en établir la généalogie se
heurte inévitablement à l’usage généralisé de mots confus et du même coup
souvent interchangeables. Dans un tel conformisme intellectuel, nombre de
travaux en sciences sociales ne font que redoubler la vision du monde dominante.
Ils en viennent à diffuser des affirmations tenues pour vraies sans véritable argu-
mentation.
Maints travaux en sciences sociales, faute d’une telle mise en perspective, ne
sont pour ainsi dire que des répliques savantes de la manière commune et réduc-
trice de penser le monde. Ces travaux n’apportent aucune contribution effective
pour comprendre la réalité humaine et sociale; ils ne font que conforter la justifi-
cation idéologique imposée par de nombreux décideurs. Contre le risque d’une
telle insignifiance, une science sociale inventive se devrait aujourd’hui de pour-
suivre dans la voie tracée par toute une pensée anthropologique ouverte sur le
monde. Encore faudrait-il expliciter clairement les conditions à partir desquelles
une inventivité effective serait envisageable. A commencer par admettre que toute
compréhension de la condition humaine passe par un savoir propre à concevoir les
relations, toujours ambivalentes et paradoxales, entre la nature qui n’est pas
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16 En posant que l’être humain est fondamentalement un être vivant, la comparaison avec le monde
animal est tout aussi essentielle que la comparaison entre les sociétés ou entre les cultures (Bert-
houd et Busino 1999).
réductible à un construit social et la culture, entre le passé et le présent, ou encore
entre «nous» et les «autres».
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